МедiаЛаб Донбас - медиапроект для молодёжи восточно-украинского Донбасса. Наше мотто: «Пиши и измени свой город!». В наших Медиа Мастерских начинающие журналистки и журналисты работают над темами, важными для их города, формируя критический взгляд на свое окружение. Их статьи, фото- и видеоматериалы опубликованы на этом веб-сайте.

Публикации

Останься

21.08.2018

Святогорск


Наталя Гоман, Анастасія Улюшева (Видео)

Потёртый подлокотник водительского сиденья. Металлический крестик на коробке передач. Спидометр прикрывает пачка красных «Прилук».За баранкой Андрей. Он восемь лет работает водителем скорой помощи. Ему за 35. Ярко-салатовая рубаха, курит в окно. Под ногами бутылка энергетика.

В такие ночи, бывает, ему говорят «спасибо». К зарплате в 3800 грн это отличная премия.

Я пришёл на работу, сперва всё хи-хи да ха-ха. Но потом понял, что это нужно оставлять дома. Поначалу было страшно: коленки, руки тряслись. Помогаю фельдшеру — подаю чемодан, носилки. Всё, что он говорит, стараюсь быстро делать. Время идёт на минуты. Тянуть нельзя. Приезжаем на ДТП, лезть туда права не имеем. Человек зажат, а мы ждем. Приезжают МЧС-ники, вытаскивают, потом подходим мы, оказываем помощь. Еду и понимаю, что если человек умрет в машине… Вдавливаю газ, лечу с сиреной, мигалкой, другие водители ещё и не пропускают. Останавливаемся. Вызываем полицию. Приезжают — и начинают тихонько, без смазки: когда выехали, когда приехали, что кололи, что не кололи. Может быть уголовная ответственность. Деваться некуда.

На скорую помощь попал случайно. Я в детстве вообще пожарным быть хотел.

 

 

Ушёл

 

Бати не стало, когда мне было тринадцать. Я где-то месяц не понимал, что произошло. Мама и бабушка работали учителями в интернате. Много времени проводил там, общался с сиротами, таскал втихаря им еду из дому. Был отличником, но шалопаем, по поведению «неуд.». Три раза выгоняли из школы, два раза забирала милиция. Когда заканчивал школу, хотели в цирковое отправить. Меня воспитывала мама, но воспитала улица. Бывало, дают попробовать (наркотики — авт.) — «на». Только я отказался, а пацаны... Половины из них уже нету. Бывало, с гулек прихожу, в форточку залажу. Мама заходит — а я типа в кровати сплю, хоть и одетый. Тогда был дождь и, когда с окна слезал, на гардинах остались следы черные от ботинок.

Ушла

После школы поступил в сельскохозяйственный техникум, отучился на водителя кобылы, ну, на тракториста. Зарабатывал, где только можно. В 2010, через 12 лет после окончания школы, поступил в институт в Горловке. Для нормальной работы нужно высшее образование. Мама не знала. Начала догадываться, когда стал часто ездить в Горловку. «Куда ты?» — «К друзьям». Потом приехал и сказал, что мам, я поступил на бюджет, оплачивать буду всё сам, потом диплом покажу. Хотел доказать, что не раздолбай.

В

 

 

На скорой помощи Андрей работает восемь лет. Святогорск. ©Анастасия Улюшева

У нее был рак головного мозга. Диплом я ей так и не показал. Не дождалась. После первого курса сократили, лишился работы. Многие ехидничали, думали, что не потяну, а я всем назло взял и доучился. Был стимул. Правда, полтора года после института долги раздавал.

 

 

Думал, в транспортную прокуратуру пойду. И что? ДНРовский диплом, непонятная бумажка. Матушку похоронил, на месяц запил. Совсем посторонние люди сказали: «Ещё раз увидим в таком состоянии, будет тебе всё». Забрали всё спиртное, что было в доме. Дали 2 тюбика «Барбовала»: «Это твоё на месяц». От него никаких эмоций, но лучше, чем бутылку залпом без закуски и закурить.

Ушли

Пятый курс в Горловке мы просидели в бомбоубежище. Учились, а оно прилетало, и надо было быстренько срабатывать и бежать.У меня много друзей там остались жить. Иногда езжу на ту сторону. Всё равно переживаю за живых. Они не хотят, чтобы Украина возвращалась, но и ДНРа этого не хотят. Лишь бы дали спокойно жить, спокойно работать. Заставить себя не ездить в Россию не могу, у меня там дед. Как не поехать? Он же дед, что теперь? Я-то могу к нему, а он сюда — нет. Ему за 80, куда там уже загран делать. Война показала, кто друг, а кто враг. Есть люди, которые с тобой, пока ты им нужен, а когда не нужен — даже не подойдут, не позвонят. Многих война отсеяла. Стало ясно, что в тяжелую минуту, кроме как на себя, рассчитывать не на кого. Не понимаю, почему нас многие сепарами считают, боятся. «Донбасятина приехала»… Я же не виноват, что родился здесь и живу.

По ту сторону остались тела двоих пацанов. Два года не можем привезти и тут похоронить. Не хватает их.

В войне нету плюсов, только минусы. Это один сплошной минус. Война всегда приносит несчастье, потому что кто-то кого-то или что-то теряет.

Остался

Ехать куда-то, начинать всё с нуля — уже годы не те. Буду здесь, это моя родина. Есть дом, есть двор – это единственное, что осталось от родителей. Даже если власть поменяется, бежать куда-то… Нет, отсюда не уеду. Меня защищать не надо. Я сам себя защищу — как бы там ни было, это моё. Родители похоронены здесь. Есть мысли, с которыми к друзьям не пойдешь. Сажусь в машину, еду на могилки, просто рассказываю всё — и уже проще. Если я уеду, туда к ним никто не придёт. Не успел их отблагодарить. Они старались дать, что могут. Не квартиры-машины, но одели, обули, дали образование, пускай и не такое, как хотел. Надо всем успеть сказать спасибо.

Я, может, накосячил где и жизнь меня так наказала: лишился родителей, поступил в институт государственный, а диплом ДНРовский получил. И бабок не отдали, и диплом не такой, как обещали. Поэтому пошел на скорую, помогать людям – и, думаю, это зачтется. Я ж работаю не из-за денег. Приезжаешь в село на вызов к бабушке, а она потом тебе руки целует и «храни тебя Господь».

 

Теги:
Святогорск, скорая помощь, ДНР, война

<- назад в: Публикации

Предыдущий материал:
Украинская Рублёвка для миллионеров и туристов

Следующий материал:
Від макіївського алюмінію до “Святогірської кози”


Наталя Гоман

Вік: 21 рік

Народилася: у c. Олександрівка Чернігівської області

Живу: у  Чернігові

 

Що мене робить щасливою?

Робити щось, що приносить мені й іншим задоволення (наприклад, у когось є ідея для культурно-розважального заходу, а я допомагаю йому втілити це в життя). Відчувати, що з людьми, які мені приємні, маємо спільні захоплення і схожі погляди на життя. Випадкові знайомства, які продовжуються тривалим спілкуванням, і події, які дають відчуття ейфорії та наповненості. Коли є кому прочитати вірші, і та людина відчує їх. Коли є з ким поспівати.

Що для мене важливо в житті?

Щоби близькі мені люди були щасливими. Робити моє місто кращим, від мінімального (викидати сміття в смітничок, а не абикуди) до більш глобального (об’єктивно подавати інформацію, брати участь у різних ініціативах тощо). Бути корисною. Брати від життя максимум можливостей і отримувати задоволення.

Що б я хотіла змінити в своєму місті на краще?

Щоби було більше цікавих подій (літературних вечорів, кінопереглядів, концертів, оригінальних екскурсій і т.д.). Щоби ЗМІ були коректними й об’єктивними. Щоби Чернігів став туристичним містом, адже має для цього чималий потенціал. Щоби сміття кидали в смітники, а дороги переходили на зелений.

 

Анастасія Улюшева

 

Вік: 25

Народилася: Гайсин,  Вінницької області

Живу: у Чернігові

 

 

Що мене робить щасливою?

Усе. Щастя це стан душі, треба тільки перестати боятися. Навіть самотність може бути щастям.

Що для мене важливо в житті?

Здоров’я сім’ ї завжди буде на першому місці.

Що б я хотіла змінити в своєму місті на краще?

Усе. Межі досконалості немає. Проте спочатку медицина.